Tragedi Beduk Mesjid Sekolah

By: Iwan Januar

Nggak enak juga punya organisasi tapi nggak punya tempat bernaung. Itu deh yang dirasakan sama anak-anak Remaja Mesjid SMU Islam Pertiwi. Mereka udah kepalang memproklamirkan berdirinya RMA tapi belum punya mesjid. Makanya kalau RMA di daerah kamu adalah singkatan Remaja Mesjid Al Kautsar, misalkan, atau Al Hidayah, nah di SMU Pertiwi RMA itu sering diplesetin sama para pengurusnya jadi Remaja Mesjid Au Ah Gelap. He…he…he. Habis mesjidnya belum jadi.

Makanya begitu tahu pembangunan mesjid bakal beres dan mau diresmikan, anak-anak RMA girang bukan main. Asyik banget punya mesjid. Bisa bikin pengajian, sholat berjamaah, and aneka kegiatan macam-macam. Udah begitu rapat pengurus juga bisa dibikin di mesjid.

Dulu kalo ada rapat pengurus, biasanya pake rumah anak-anak. Yang paling sering dijadiin tempat rapat adalah rumahnya Kasiman, anak kelas 3 IPA yang dipercaya jadi bendahara. Di situ tuh, anak-anak pada nongkrong dengan hepi. Gimana nggak, udahlah rumah Kasiman asri bin adem karena banyak pepohonan dan kembang, makanan juga terjamin.

Asrinya rumah Kasiman tidak lepas dari rajinnya Ibu Kasiman ngurusin taman rumah. Nama ibunya Rosman. Konon menurut babad tanah leluhurnya (dongeng kaleee…!), dikasih nama Rosman karena neneknya Kasiman ngidam banget ama kembang ros. Begitu lahir anaknya cewek udah aja dikasih nama Rosman. Nah, Bu Rosman ini nikah ama pria yang jago betulin mobil alias montir namanya Pak Karman, bapaknya Kasiman. Dari kerjasama yang apik dengan Pak Karman lahirlah tiga orang anak. Semuanya cowok. Paling gede yang hobi diponi namanya Poniman. Yang kedua adalah Kasiman. Yang paling bungsu punya hobi surat menyurat namanya Suratman. O iya, Kasiman juga punya dua orang uwak; yang satu pedagang toge namanya Tugiman, satu lagi kuli bangunan yang kuat badannya namanya Suparman. Kasiman sendiri anaknya pengasih cocok ama namanya; Kasiman (kasiman deh lu!).

Pokoknya kalo udah rapat di rumah Kasiman pasti anak-anak semanget. Habis Bu Rosman baek banget suka bagi-bagiin makanan. Kalau nggak kue apem biasanya kue dadar gulung yang disuguhin buat mereka. Namanya anak-anak, biar udah SMA tetap aja malu-maluin. Makannya pada gembul udah gitu rame lagi. Saking seringnya rapat di rumah Kasiman, tetangga-tetangga jadi pada nanya; apa Bu Rosman buka Posyandu buat remaja?

Kayak sore ini, beberapa pengurus inti RMA lagi kumpul di rumah Kasiman. Eri, Dado, Budi ada di sana. Selain ngebahas acara persiapan peresmian mesjid juga nyari nama yang pas buat mesjid itu. Rencananya siswa yang usulan namanya terpilih jadi nama mesjid bakal dapat hadiah berupa gratis sholat berjamaah di mesjid seumur hidup. Hi…hi…hi

Lumayan. Usulan nama yang masuk cukup banyak. Ada yang mengusulkan nama Al Zalzalah tapi ditolak karena serem, ada juga ngasih usulan nama Saddam Hussain. Ada juga yang ngasih usulan nama Al Metalikun, ini datang dari anak-anak penggemar musik rock. Terakhir ada yang ngusulin nama Takana Juo dan Subur Abadi (ya ampun mo bikin mesjid apa restoran Padang dan toko bahan bangunan sih?!).

Karena udah pusing milih nama yang cocok akhirnya anak-anak sepakat menyerahkan keputusan pada Kepsek dan Pak Zainuddin yang guru agama. Supaya nggak tambah bete, anak-anak refreshing maen tebak-tebakkan.

“Gue punya tebakan, Bud. Lele apa yang ditakuti orang dewasa tapi disukai anak-anak?” Dado paling semangat ngasih tebakan.

Budi pura-pura mikir serius padahal sih telmi. Akhirnya dia nyerah.

“Jawabannya; Leletubbies. Satu-nol!” teriak Dado girang bisa ngasih tebakan susah buat Budi.

“Lagi Bud, apa bedanya demo sama aksi?” Dado masih semanget.

Budi nyerah lagi.

“Demo rodanya tiga kalo aksi rodanya empat. Hore dua-nol!” Dado makin girang. Budi nyengir kagak puas.

“Gua juga punya, kalo lo memang berotak cemerlang jawab nih; kenapa air laut asin?” giliran Budi ngasih tebakan. Sekarang Dado yang mikir.

“Karena ikan-ikannya pada keringetan dikejar-kejar nelayan. Dua-satu,” jawab Budi sebelum Dado ngasih jawaban.

“Lagi Do, kenapa Superman keritingnya cuma satu?” tanya Budi lagi. Dado nggak bisa jawab.

“Kalo keritingnya banyak namanya Super Mie. Dua sama!” Budi kegirangan.

“Jayus!” ledek Dado.

Ya begitulah remaja, meski udah pada ngaji tetap aja hobi becanda dan tebak-tebakkan. Bukannya tanpa manfaat, justru bikin mereka nambah akrab. Nggak pandang lagi soal status; Dado yang tajir, Budi yang sederhana en lugu, Eri yang orang Makasar, atau Kasiman yang orang Jawa, demikian pula Tole yang santri juga akrab semua.

Walhasil, rapat sore itu membuahkan hasil bahwa peresmian mesjid bakal diisi dengan hiburan nasyid dari grup Al Hadid yang keren dan keras. Pengumuman pemenang nama mesjid juga bakal diadakan hari itu. Sebelum maghrib anak-anak bubar dari rumah Kasiman dengan perut yang udah kenyang.

ooOoo

Hari Senin, selesai upacara semua siswa nggak disuruh bubar. Mereka diminta bersama-sama menjadi saksi peresmian mesjid sekolah. Eri tampil jadi MC. Dengan gaya Zainuddin MZ, ia membuka acara. “Teman-teman hari ini kita akan menyaksikan peresmian mesjid sekolah tercinta, betul?” kata Eri.

“Salaaah!” jawab anak-anak kompak. Eri nyengir kuda. Lho dia yang jadi MC kok dia yang nanya. Berikutnya tampil pembacaan ayat Al Qur’an dibawakan sama Tole dan terjemahnya oleh Kasiman.

Lalu naiklah Pak Kepsek tampil ke podium untuk ngasih sambutan. Tepat di depan mesjid sekolah.

“Assalamu’alaykum warahmatullahi wa barakatuh,” ucap Pak Jenal yang betawi asli.

“Wa ‘alaykum salam warahmatullahi wa barakatuh,” gemuruh jawaban anak-anak mirip tawon nggak lupa tepuk tangan buat Kepsek tercinta.

“Anak-anakku tercinte, alhamdulillah bahwe sekolah kite sekarang udeh punye mesjid. Ini semue berkat doe kite semuenye. Juga kagak ketinggalan bantuan dari pare donatur, orang tue, dan kuli-kuli nyang udeh pade ikhlas ngebantu ini mesjid berdiri.”

“Anak-anakku yang babeh cintai, mesjid ini semoge jadi tempat ibadah juge menimbe ilmu agame. Biar kamu semue jadi anak-anak yang soleh dan solehah, jauh dari narkoba, miras dan hal-hal nyang ngerusak moral bangse. Babeh sedih bener kalo ngeliat anak-anak SMU berantem-beranteman alias tawuran. Nah, kite udeh punye RMA tolong deh dibikin pengajian buat semue siswe SMU Pertiwi.”

“Sebelum Babeh lupe, Babeh umumin name pemenang usulan name mesjid. Yang menang adalah siswi kelas due-tiga namanye Rohime dengan lagu, eh nama mesjid Baytut Tafkir. Kate Pak Zainuddin, namanye bagus, biar semue siswe jadi anak-anak yang pada mikir, berilmu tinggi dan bergune buat bangse dan negare. Sekian sambutan dari Babeh, assalamu’alaykum warahmatullahi wabarakatuh.” Pak Kepsek pun turun dari podium.

Acara berikutnya adalah nasyid. Wuih, anak-anak pada antusias ngeliat penampilan tim nasyid Al Hadid. Apalagi pas ngebawain lagu Ruhul Jadid, histeris banget deh. Untung semua terkendali, nggak sampe terjadi tawuran ataupun kerusuhan. Anak-anak putri yang pengen minta tanda tangan buru-buru diamankan oleh panitia. Habis ada yang nekat minta tanda tangan di kerudungnya.

“Ini lagu Islami, bukan konser rock atau F4,” tegur panitia. Mereka pun misuh-misuh.

Siang itu sholat dzuhur udah dilakukan di mesjid. Pemukulan beduk pertama dilakukan oleh Tole. Asyik juga, nggak kalah dengan gebugan drumnya Wong Aksan. Siswa, guru dan staf sekolah sholat berjamaah. Ah, nikmatnya punya mesjid sekolah.

Tapi tanpa mereka sadari ada sepasang mata yang diam-diam mengawasi mereka. Nampaknya pemilik mata itu tengah merencanakan sesuatu.

ooOoo

Kegemparan itu terjadi keesokan harinya. Beduk yang dipukul Tole pecah. Kulit sapi yang bersuara dung-dung-dung itu sobek menjadi beberapa bagian. Kepsek pun turun tangan. Tole diinterogasi. Menurut pengakuannya ia mukul beduk itu nggak kenceng-kenceng. Sama seperti kemarin, tapi baru dua kali gebugan udah sobek.

“Wah mukul beduknya jangan pake tenaga kuli dong, Bang,” kata anak-anak yang duduk-duduk di teras mesjid.

“Huss, bukan tenaga kuli tapi tenaga dalam,” kata yang lain.

Apa boleh buat beduk itu diistirahatkan. Kulitnya dicopotin.

Waktu Eri lagi beresin kulit beduk yang pecah seorang bocah cowok nyamperin. Umurnya mungkin baru 10 tahun, dekil en ingusan lagi. Mungkin anak dari kampung belakang sekolah.

“Kak, saya minta tolong boleh nggak?” tanyanya sambil ngusap umbelnya yang naik turun. Eri nglirik anak itu.

“Minta tolong apa?” Eri nanya balik.

“Kulitnya buat saya boleh kagak?” pinta anak itu.

“Buat apa?”

Anak itu diam. Ragu-ragu ngejawab.

“Buat saya jual, ibu saya nggak punya uang buat makan,” katanya.

Eri ngeliat kulit itu dan anak itu bergantian. Kasih nggak ya?

“Gini deh, kamu tunggu dulu, kakak bilang dulu ke kepala sekolah. Soalnya ini kan punya sekolah. Tunggu sebentar ya?” kata Eri sambil pergi ke kantor kepsek.

Nggak berapa lama Eri udah balik lagi bareng Pak Zainuddin.

“Nak, kalau memang kulit beduk ini bisa kamu jual, ambillah. Uangnya kamu pakai untuk ibumu jangan buat yang lain,” kata Pak Zainuddin sambil menambahkan uang sepuluh ribu rupiah untuk anak itu.

Dengan girang anak itu menerima pemberian Pak Zainuddin. Ia pun dengan sigap memasukkan kulit beduk yang pecah itu ke kantong plastik gede warna putih.

“Makasih, Pak. Assalamu’alaykum,” ia pun buru-buru keluar gerbang sekolah.

Eri dan Pak Zainuddin geleng-geleng kepala. Kasihan, ternyata banyak juga orang yang hidupnya mengandalkan pemberian orang lain. Meski itu sekedar barang bekas. Ah, keadaan memang sudah memiskinkan banyak orang. Inilah buah aturan yang tidak Islami, kata Eri dalam hati.

Selama beberapa hari mesjid sekolah tidak punya beduk. Semula anak-anak mau menguliti Dado dan untuk dibikin kulit beduk. Tapi mereka nggak jadi karena takut kulit Dado banyak panunya. Sampai akhirnya Kepsek berinisiatif membelikan kulit beduk yang baru.

ooOoo

Tapi beduk itu kembali tidak bertahan lama. Baru tiga hari mejeng di mesjid beduk itu sudah pecah. Kali ini giliran Dado yang mukulin itu beduk. Pak Zainuddin jadi marah. Kok anak-anak RMA hobi memecahkan kulit beduk.

“Ingat Dado, ini beduk bukan drum yang bisa kau pukul seenak perutmu. Janganlah kau samakan dengan konser musik rock,” omel Pak Zainuddin. Dado diam saja. Bingung harus ngomong apa. Anak-anak pengurus yang lain juga nggak tahu harus bagaimana. Ini udah kejadian dua kali beduk pecah. Semua yang mukul anak-anak RMA.

“Pasti ada penjelasan yang masuk akal soal tragedi ini,” kata Budi bersungut-sungut. Eri, Budi, Kasiman, Tole dan Dado lagi ngumpul di teras mesjid ngebahas tragedi beduk pecah ini.

“Mungkinkah ada unsur-unsur arbitrase dalam hal ini?” timpal Dado belaga serius tapi salah. Maksudnya spionase.

“Tapi apa maksudnya? Apa untungnya buat mereka kejadian beduk pecah ini?” tanya Eri pada teman-temannya.

Tiba-tiba mata Eri tertumbuk pada seorang bocah dekil yang sedang mengumpulkan kulit beduk bareng Pak penjaga sekolah. Dia lagi, pikir Eri. Hobi amat ngumpulin kulit beduk. Jangan-jangan …Tapi nggak mungkin ah, buat apa anak kecil ngerusak beduk sekolah. Lagian pake apa dia ngerusaknya? Pikiran-pikiran jelek tentang anak itu buru-buru disingkirin jauh-jauh dari kepalanya.

“Eh, teman-teman di belakang mesjid kok banyak daun pepaya, ya? Siapa nih yang abis makan lalapan daun pepaya?” wajah penasaran Tole nongol dari balik jendela mesjid. Rupanya ia baru keliling mesjid. Yang lain buru-buru ngerubung tempat penemuan Tole. Segunduk daun pepaya bergelimpangan di belakang mesjid. Tepatnya batang-batangnya saja karena daunnya sudah lenyap.

” Ah jangan-jangan…” Eri nggak nutup omongannya tapi malah buru-buru pergi ninggalin teman-temannya ke tempat penjaga sekolah dan anak kecil yang baru ia lihat.

Anak dekil itu masih sibuk ngeberesin kulit-kulit beduk yang pecah. Eri menghampirinya pelan-pelan.

“Eng, kakak boleh liat kulit beduk itu nggak, sebentar aja?” Eri menepuk pundak anak dekil itu pelan. Jelas banget kalau anak itu kaget. Belum sempat ia ngasih jawaban Eri udah ngambil beberapa helai kulit sapi itu dari dalam kantong plastik. Penasaran ia teliti bagian-bagian yang pecah. Ada olesan-olesan warna hijau mirip digosok pake daun.

Eri menatap anak itu. Ia ketakutan. Baru saja akan lari Eri sudah menangkap tangannya.

“Lepasin saya, Bang. Saya nggak salah, saya nggak salah, saya bukan maling. Tolong…tolong,” teriaknya heboh sambil meronta-ronta. Susah payah Eri megangin anak itu. Tole, Dado, Budi, Kasiman berhamburan keluar mesjid ke arah Eri dan anak dekil itu.

“Hayo sekarang kamu harus ke kantor kepsek mempertanggungjawabkan ini semua!” kata Eri sambil menyeret anak itu ke kantor Pak Jenal. Penjaga sekolah yang berada di situ terbengong-bengong nggak percaya melihat semuanya. Begitupula anak-anak yang lain masih pada heran.

ooOoo

“Jadi kamu yang ngerusakin kulit beduk sekolah? Teganye…teganye…teganye…” komentar Pak Jenal usai mendengar penjelasan anak dekil itu. Anak itu diem aja sambil kepalanya nunduk ke bawah (pasti ke bawah soalnya kalo ke atas namanya nenggak). Ali nama anak itu. Udah dua kali ia ngerusak beduk mesjid sekolah. Caranya ia menggosok-gosokkan daun pepaya ke kulit beduk. Seperti kamu tahu daun pepaya mengandung enzim papain yang bisa melunakkan jaringan daging dan kulit. Nah, karena jadi lunak pantas aja waktu dipukul sama Tole dan Dado beduk itu kontan jebol. Pinter juga nih anak. Jangan-jangan kebanyakan nonton Kuis Siapa Berani dan Who Wants To Be Millionaire?

Menurut pengakuan Ali kulit-kulit beduk yang jebol itu ia rendem di empang tetangganya beberapa hari sampai mekar lagi. Lalu dibersihkan dan dimasak untuk dimakan rame-rame sekeluarga dan bagi-bagi ke tetangga.

“Kenapa sasaran kamu kok mesjid-mesjid?” tanya Eri galak. Dengan takut-takut Ali ngejawab.

“Habis orang-orang lebih seneng bikin mesjid daripada sodakoh ke fakir miskin kaya bapak Ali. Buat apa bikin mesjid terus-terusan tapi kagak ada jamaahnya. Padahal orang-orang yang miskin banyak. Ali jadi kesel deh setiap ngeliat ada pembangunan mesjid,” katanya spontan. Setelah menjawab ia menangis sesenggukkan.

Semua terbengong-bengong mendengar jawaban bocah dekil itu. Nggak nyangka mendapat jawaban yang bikin hati sedih.

“Astaghfirullah, kamu benar Nak. Kita ini umat Islam lebih seneng dengan pembangunan fisik tapi lupa dengan pembangunan mental dan ekonomi. Kita jadi bermegah-megah dengan bikin mesjid yang bagus tapi lupa pada fakir miskin. Masya Allah, kamu benar Nak,” terbata-bata Pak Zainuddin bicara dengan mata yang berlinang di pelupuk air mata. Semua juga demikian. Termasuk Pak Jenal dan Eri yang semula galak matanya pun berkaca-kaca.

“Ali, maapin Babeh yang cume ngeliat kelakuan jelek kamu tapi nggak tahu sebabnye,” Pak Jenal ngusap-ngusap kepala Ali yang masih sesenggukkan nangis. Semua juga ramai-ramai ngusap kepala Ali.

“Hari ini Babeh mau maen ke rumah Ali. Babeh pengen ngobrol sama babeh dan enyak kamu. Kalau-kalau ade yang bise Babeh bantu. Kalau perlu kamu Babeh sekolahin deh,” Pak Jenal ngelanjutin omongannya. Ali mencoba menahan tangisnya, menatap Pak Jenal dengan setengah nggak percaya. Pak Jenal menganggukkan kepalanya supaya Ali percaya. Akhirnya Ali berhenti menangis. Horee! Pak Jenal memang kepala sekolah teladan. Anak-anak termasuk Pak Zainuddin kompak membaca hamdalah.

Pulang sekolah mereka bareng-bareng ta’niyah ke rumah Ali. Semua anak RMA termasuk yang akhwat juga ikutan datang. Nggak lupa bawa batagor kantin yang asoy buat Ali dan keluarganya. Ya, mereka jadi sadar bahwa seringkali orang berbuat jahat karena ada sebabnya. Penyebabnya juga bisa jadi karena kesalahan sesama muslim. Seperti Ali, berani ngerusak beduk mesjid karena sebel dengan orang-orang yang rajin bikin mesjid tapi lupa memperhatikan kaum dluafa. Ah, maapin kita ya, Li![]

[diambil dari Majalah PERMATA edisi 19/Nopember 2003]