Born 2 Be Jomblo

By: Adzimattinur Siregar

Ini nggak mungkin kenyataan!

Kalo aja cowok di depan rumahku ini nggak menatapku terus menerus, aku pasti udah menampar mukaku sendiri untuk mengetesnya.

Ini pasti mimpi! Nggak mungkin seorang Lando si cowok motor yang bulan lalu dapetin penghargaan Coverboy Favorit dari majalah super beken, sekarang ada di depan pintu rumahku dengan bunga mawar merah di tangannya…  Yang jelas… aku nggak mau ini terjadi!

Bukan karena aku nggak suka (Alooow! Cewek cacat mental mana yang bisa nolak pesonanya Lando?) tapi karena…

“Siapa, Tet?” Ibuku tergopoh-gopoh dengan daster kumalnya dan muka berminyak baru bangun tidur.

Oh, no! no! Tuhan, bila kau mau membunuhku bukan begini caranyaaaa…

“Bu-bukan siapa-siapa, Ma!” kataku cepat-cepat sambil ngasih isyarat ke Lando untuk pergi.

Coverboy itu ngegeleng keras kepala. Sekarang aku percaya sama pepatah yang bilang, ketampanan seseorang bisa dituker sama kepinteran. Bisa jadi Lando seganteng ini karena udah bikin perjanjian sama setan dan menukarkan separuh otaknya.

“Pergi!” bisikku memohon. Percaya deh! Mengusir cowok paling keren seangkatan dari rumahmu bukan hal yang gampang!

Mata tajam dan alis tebal Lando hampir aja mempengaruhiku.

“Rhein? Kenapa?” mungkin cowok ini sekarang lagi bertanya-tanya kenapa bisa cewek sejelek aku menolak mawar darinya.

“Teeet!” bentakan Papaku membuatku mundur. Aku berbalik dan mendapati Papaku dengan sarung favoritnya yang bolong-bolong itu tengah berdiri tegak, nggak memakai kaosnya.

Mati gw… watchau, dunia, selamat tinggal!

“Siapa itu?” tanya Papa dengan suara Bataknya yang menggelegar.

Lando, dengan segenap rasa beraninya yang tinggal tersisa sedikit itu, maju selangkah dan tersenyum ke arah Papa.

“Pagi, Om!” permulaan yang salah. Papa benci dipanggil Om karena itu mengingatkannya sama usianya yang udah tua. “Saya Lando, temen Rhein. Coverboy.” Seakan-akan fakta punya tampang super keren itu, bisa ngerubah mata Papa yang mulai menyipit muak.

Pertengahan yang salah. Aku menghela napas, dan menahan sesak.

“Saya cuma mau nganterin mawar ini.” Lando dengan senyum dibuat-buat yang dibalas masam sama Papa dan Mama.

Aku menggeleng putus asa. Akhir yang saaaangat salah!

“Oh, jadi pengantar barang? Bagus, kamu bisa pulang sekarang.” Papa sambil ngebanting pintu depan idungnya.

Mau nggak mau mataku udah berkaca-kaca duluan waktu ngedenger bunyi motor ninja RR Lando menjauh.

See?!

Udah cukup memalukan mendapati cowok keren mau bersusah payah ke rumahku yang ada di tengah kampung, mengetuk pintu rumahku yang bobrok, menemukan Papa cuma dengan sarung kucelnya… Sekarang, Papa pun mengusir cowok itu!

Ya, ampuuun!  Ups, belum cukup juga kayaknya neh?

Papaku menatapku garang. “Kamu harus fokus sama sekolah! Sekarang kan lagi ujian! Ngerti?”

Dunia ini gila atau apa?! Aku sudah kelas dua SMA, meeen! Teman-temanku biasa didatangin pacarnya tiap Sabtu… Sementara aku? Pacaran pun nggak pernah! Dan Lando itu kan bukan cowokku… Eee, tapi kan aku ini lebih fokus daripada siapapun! Yeah! Seakan juara satu di kelas unggulan aja nggak cukup!

“Udahlah, Tet! Cowok gampang dicari lagi!” Mamaku mengusap pipiku yang berurai airmata.

Cowok gampang dicari. Kata-kata itu nggak berlaku bagiku. Ya, ampun! Mama pikir aku secantik apa? Apa dia nggak bisa nerima kenyataan kalo anaknya cuma punya tampang pas-pasan? Ada satu cowok nyangkut aja udah amazing banget! Apalagi kali ini cowok KEREN!

Mama nggak ngerti. Tentu aja Mama nggak akan ngerti. Gimana rasanya jadi cewek berbadan bongsor di tengah para model di sekolahku. Gimana rasanya punya wajah bulat penuh lemak yang selalu ditempeli jerawat.

Aku mendesah putus asa. Mungkin memang tak ada lagi jodoh yang tersisa untukku.

ooOoo

Gimana sih rasanya cinta?

“Kayak ada di awang-awang… Hm…” itu kata David, cowok klub sastra kelas sebelah.

“Hitam. 500 cc. Empat tak.” Ini komentar Dix, cowok gothic yang terkenal sama bengkel motornya.

“Indah. Bagaikan oase di tengah padang pasir.”

Nah! Kalo ini katanya Edgar, cowok sok puitis yang sering tebar pesona ke kelas orang.

“Rasa sop kecoa.”

Ah, ini mah celetukannya Lucas yang kayaknya emang udah ngerasain berbagai macam makanan, dan konon punya resep rahasia biar tetep kurus meski makan mulu.

“Hm…. Ng…. Aaa… Hhhh… apa yak pertanyaannya?” Ezra yang suer banget lemotnya ngalahin Oneng itu, gayanya sambil miringin kepalanya.

“Eee, apa penting ya?” Zein yang dingin sedingin kutub utara, malahan balik nanya dan melengos, nerusin bengongnya yang tertunda.

Cowok-cowok dalam rubrik Cute Boys on Talk yang baru kuwawancarai ini, boleh ngaku kalo mereka ganteng… tapi mereka semua PAYAH karena udah mengungkapkan sesuatu yang salah!

Karena besoknya, seperti yang sudah diramalkan oleh majalah Times, Gadis, Aneka Cemerlang, eeh, yang terakhir ini udah mendiang ya? Pendeknya, berbagai media massa lainnya, Lando langsung nyuekin aku.

See? Inilah cinta. Kau bisa berlari mengejarnya, tapi begitu terjatuh sekali… bye-bye!

Aku tertunduk lesu di seberang jalan sepulang sekolah. Lando baru aja lewat dengan cewek baru di boncengannya. Hampir aja aku mengejar motornya dan ngelakuin hal gila, jambak cewek itu, misalnya. Untung aku inget, kalo sekarang lagi nungguin sobatku.

“Hei, bengong aza, ah!” seru Shelly sambil ngegandeng tangan Ezra. Yeah… salah satu cowok beken di sekolah itu loh. Cowok lemot yang kalo dipikir-pikir bener-bener ngegemesin.

“Chelly Cay, emang kita gak jadi nonton DVD di rumah gw ya? Kok nyapa dia sih?” tanya Ezra cemberut.

Shelly mencubit pipi cowok itu sebelum menepuknya. Aduuuh! Lagi ujian semesteran gini masih aja pacaran! Lagian apa ka si lemot tadi, Chelly Cay? Fheeew, segitunya dicadel-cadelin?

“Gini, Zie… gw sama Ezra mau nonton di…”

“Okey. Gapapa. Gw bisa pulang sendiri,” potongku dengan senyum dipaksa. Dan terus tersenyum gitu sampe Shelly pergi.

Aku melototin Ezra kesel. Cowok lemot nyebelin! Gimana bisa cowok kayak gitu jadian sama Shelly yang berkawat gigi, berkulit hitam dan penuh jerawat?! Eeee, tapi meskipun gitu-gitu juga, Ezra sayang banget sama Shelly. Apapun yang ntu cewek mau, pasti dikasih. Dan selalu cemburu kalo ada cowok yang deket-deket Shelly.

Gimana ya rasanya dicemburuin? Aku pengen jadi Shelly. Pasti rasanya indah banget disayang sama orang sampe segitunya. Khayalku berhenti waktu aku sadar sesuatu yang aneh. Aku iri. Ya, ampun! Ini malu-maluin! Aku iri sama pasangan aneh itu? Gilaaa meeen!

Kurasa aku harus ke psikiater. Setelah menyia-nyiakan Lando, sekarang aku iri sama Shelly dan Ezra. Selanjutnya apa? Berubah cita-cita jadi Sailormoon? Rasa-rasanya aku harus pasrah deh dengan masalah nggak-akan-punya-cowok ini.

Sambil ngehela napas capek (aku bener-bener capek sama hubungan cewek-cowok!) aku menaiki angkot. Cuma beberapa meter sebenarnya, tapi lagi males jalan kaki dengan otak bete.

“Stooop, pinggiiir!” teriakku selang sesaat.

Waktu mau nyari uang di tas, tanganku menemukan sehelai kertas bertuliskan… Maaf. Rasanya kita nggak akan bisa jadian deh. Bukan karena bokap-nyokap loe, tapi karena kita nggak klop aja. Lando.

Aku mendengus cuek. Meski otakku terus memikirkannya. Ah, ya! Tentu aja… betapa egoisnya aku menyalahkan Mama-Papa padahal cowok-cowok itu nggak mau karena masalahnya ada pada diriku sendiri.

Gw gak peduli! Jeritku dalam hati walau mataku berlinang airmata. Aku mengeluarkan tanganku dari jendela dengan marah untuk membuang kertas itu jauh-jauh. Tapi…

JEDUG! BRAK!

Cekiiit! Tiiin, tiiin! Ups? Sebuah motor GP 500 tergeletak dengan pengendaranya. Karena aku! Tepatnya karena mo ngehindar tanganku yang ngulur cuek dari jendela angkot?

“Maaf! Maaf!” Aku loncat dari angkot, ngeburu korban gara-gara diriku. Aduh! Motornya keren banget! Aku teringat sama obrolan Ezra, motor kayak gini harganya bisa dua-tiga ratus juta. Aduh! Mati deh! Semoga motornya nggak rusak!

Tapi perhatianku ke motor GP itu langsung tersita begitu ngeliat tetesan darah dari sudut-sudut mulut cowok itu. Aw! Aku meringis begitu ngeliat lukanya. Berbaret! Aku ngelirik kerikil-kerikil tajam yang ada di bawahku… ya ampun! Pasti sakit banget!

“Panas. Pipi gw panas.” Gumam cowok itu tenang meskipun wajahnya sekarang udah belepotan darah. Buru-buru aku lari ke warung terdekat dan kembali lagi dengan air es.

Tanpa babibu dan pikir panjang, aku coba bantu dia buat bersihin lukanya. Perasaanku ngeri banget. Beberapa saat aku menunggu cacian keluar dari mulut cowok itu. Hmm, pasti sebelumnya tampangnya cakep banget. Lebih cakep dari Lando bahkan siapapun deh. Tapi itu dulu. Sebelum ketemu aku.

Aku cuma bisa berdoa semoga luka itu nggak berbekas.

“Dingin.” Komentar cowok itu lama. “Nama loe siapa?” cowok itu mengamati seragam batik sekolahku.

“Azzie. Maaf ya, maaf!” ulangku gugup sekali.

“Biasa aja kenapa sih? Lagian ini salah gw juga kok. Nggak pake helm. Azzie… hm… kelas berapa?” pertanyaannya bikin aku deg-degan.

Prasangka demi prasangka mulai bermunculan. Ah, masa sih cakep-cakep gini mau ngaduin gw ke sekolah? Tapi… bisa aja! Dia kan cakep, pasti dia ngerasa dirugiin sama luka ini!

“Se-sepuluh enam,” desisku kaku.

Cowok itu ketawa dan langsung berhenti sedetik kemudian. Kayaknya dia kesakitan! Aku buru-buru menghampirinya, kepingin mencermati kondisinya dari jarak lebih dekat. Tapi… uuups! Aku tersandung kaki sendiri, maka tak pelak lagi seember air es tumpah tepat di kepala cowok itu.

“Maaf! Maaf! Maaf!” kataku berulang-ulang. Tapi cowok itu cuma memamerkan gingsulnya dan senyuman super manis itu muncul.

“Cewek unik.” Gumamnya sambil mengusap mataku yang masih sembab pake saputangan. “Kenapa nangis?”

“Gw bener-bener heran sama orang yang bikin loe nangis… cewek itu kan diciptakan dari tulang rusuk cowok. Bukan dari tulang kaki sebagai bawahan atau pembantu. Bukan juga dari kepala, sebagai atasan kaum cowok. Tapi dari tulang rusuk. Dekat dengan lengan untuk dilindungi. Dekat dengan hati untuk dicintai…”

Kata-katanya indah. Membuatku hampir simpati… kalo aja aku nggak inget pergi les.

“Ah! Gw mau les dulu! Maaf ya? Dah!” aku melambaikan tangan sambil menjauh.

“Nama gw Ksatria.”

“Ha? So wooot gitu loooh?” Tapi cowok itu cuma nyengir sekilas, ngasih liat gigi depannya yang berjejer rapi.

“Biar loe bisa nyebut nama gw di mimpi.” Cowok gila!

ooOoo

Ujian smester udah lewat… yang paling nyedihin, liburannya pun udah lewat. Segerombolan anak kelas sepuluh ngumpul di depan kelasku.

“Ada apa?” tanyaku ke arah Shelly yang bertampang kuyu.

Hehehe… tau gak, dia udah putus lho sama Ezra. Aku tau, kejam banget berbahagia di atas penderitaan orang. Tapi, asyik kan? Jomblo rame-rame!

“Loe sih, kemaren kesiangan sampe nggak dibolehin masuk… jadi nggak tau kan ada anak baru lagi di kelas kita.”

“Namanya siapa?” tanyaku penasaran.

“Dia nggak mau nyebutin nama. Tiap ditanya, selalu ngehindar. Kelas kita kan nggak ada perkenalannya. Mana kemaren cuma upacara doang, jadi kita nggak tau namanya di daftar absen…”

“Tuh, dia tau nama gw!” Sosok tinggi mendadak muncul di depan hidungku, langsung menuding ke arahku.

Aneh, mendadak juga semua orang, termasuk Shelly pamit mundur dari hadapanku. Cuma ada dia. Oh, my God! Apa mungkin dia ke sini untuk balas dendam? Apa dia sejahat itu? Tapi di komik-komik kan sering muncul yang kayak gitu!

“Maaf! Maaf! Maaf!” seruku menyesal waktu Ksatria mendekat.

Mau meninjuku? Menyilet-nyilet mukaku? Aduuuh, jangan dong! Nggak disilet pun tampangku udah nggak laku…

“Ngucapin sesuatu tuh sekali aja! Bakal lebih terasa feeling-nya.”

Dia seperti mo ngebisikkin sesuatu di telingaku. Watchaaau, ini gilaaa meeen! Mendingan buru-buru cabut. Aku gak nyesel ngehindarin cowok seganteng apapun. Sekarang aku sudah nyadar, jomblo sejak lahir sampai waktunya tiba, gak masalaaah!

Aku yakin seyakin-yakinnya, Allah itu Maha Kasih. Dia tentu sudah merencanakan segalanya yang terbaik buatku.[]

—

Adzimattinur Siregar; lahir di Jakarta, 10 Februari 1990, penulis lima buku; Cover Boy Lemot; Cool…Man!; Amerika… Siapa Takut?; (Zikrul Hakim); Meski Pialaku Terbang (Gema Insani Press); dan Loving U (Cakrawala). Siswa kelas 1 SMAN 3 Depok, putri Pipiet Senja dan aktif juga di FLP (Forum Lingkar Pena).

[pernah dimuat di Majalah SOBAT Muda, edisi Juli 2005]